PLAID 「Rest Proof Clockwork」

日本でもお馴染みになるべきだった、アンディとエドのなかよしコンビ、1999年発表の三枚目。

前作では三名の歌い手をゲストに迎えたが、今回は〝例外〟除いて全てインスト。
M-01から彼ららしい楽しげなトラックが展開されるも、いつもとは質感がちと違う。
もったいぶらずとも答えは簡単。M-01、M-03、M-10でターンテーブリストがゲスト参加している通り、意図してヒップホップに接近したトラックもある。
もちろん〝もある〟というだけで、アルバム全体をヒップホップ色で塗り込めてしまうほど、彼らは新たな音の軸を欲していない。

あの広がりのある、メロディアスだけどどこか奇妙な音色使いの上モノさえあれば、PLAID以外の何者でもないトラックが出来上がるのだから。
聞こえは悪いが正直、毎回金太郎飴していただいても構わないくらいだ。

ただ、ちょっと……今回はPLAID節が僅かに弱いかな、と。
Warp二作目だし、いろいろ試してみようかな、とか。音色使いとか、テクスチャーとか。だからヒップホップのフォーマットを取り入れてみたのかな、と。
もちろんその試みが失敗とは思わない。成功ではなくて、ほんのちょっぴり他作品と毛色が違うってだけだが。

こんな作品もアリだと思う。男は度胸！　何でも試してみるもんさ。
こんな模索を初期に出来るのも、余裕のある証拠。下手打ってボロカスに罵られて消えた奴や、頭打ち状態で変化を求めて総スカン食らった奴などいくらでも居る。
機を見て敏なPLAIDって凄い！　と褒め称えようぜ、みんな。

M-01 Shackbu
M-02 Ralome
M-03 Little People
M-04 3 Recurring
M-05 Buddy
M-06 Dead Sea
M-07 Gel Lab
M-08 Tearisci
M-09 Dang Spot
M-10 Pino Pomo
M-11 Last Remembered Thing
M-12 Lambs Eye
M-13 New Bass Hippo
M-14 Churn Maiden
M-15 Air Locked

冒頭で〝例外〟と書き記した通り、今回も豪華な歌い手、いらしていまス。
M-15終了後、無音を挿んでGOLDFRAPPのアリソン姫様がお忍びでお越しくださいました。お忍びですので、トラック名などございません。
〝姫〟とか言ってみたけど、当時既に三十路越えてるんだよな。若作りすんじゃねえよ、ババァ！　もっと頑張れよ！

NADJA 「When I See The Sun Always Shines On TV」

カナダのスラッジ夫婦による、2009年発表のカヴァーアルバム。
インナーもジャケのようなイラストで構成されている。この巧く二人の特徴を捉えたイラストレーターは、Klawfulことマット・スミス。

NADJAは基本、インストバンド。全編歌入り作品は珍しい。カヴァーアルバムならではの、肩の力を抜いた、本編とは別枠としての楽しみ方を薦める。
とは言え彼らは多産家ゆえ、既に自分たちの音世界をほぼ確定させてしまっているアーティスト。出て来る音もNADJAとしか答えようのない音像になる。

白昼夢とも悪夢とも取れるドリーミーでざらついたギターと、嫌々漸進するかのような牛歩テンポ。足首には重い鉄球付きの足枷。今にも泣き出しそうな曇天。

M-02やM-03やM-06のようにアコースティックな曲も、彼らに掛かれば立派な陰鬱泥濘曲に早変わり。
アレの入っているアルバムから採られたM-05や、カナダのお笑い番組からのM-07は一見、ベイカーなりのジョークなのかと思いきや、至って(生)真面目にNADJAサウンドへと変換しているし。M-04を含めて、ベイカーがキッズの頃の思ひ出曲なのかなー、と想像してにやにや出来るのもカヴァーアルバムならでは。
また、M-01のように影響土壌を剥き出しで持って来られ、苦笑させられる一面もそう。

せっかくの歌モノだし、普段通りに徹しているし、曲も当たり前だがどこか聴き覚えもあるしで、コレをNADJA入門盤にする手もアリかと。

M-01 Only Shallow
M-02 Pea
M-03 No Cure For The Lonely
M-04 Dead Skin Mask
M-05 The Sun Always Shines On TV
M-06 Needle In The Hay
M-07 Long Dark Twenties
M-08 Faith

CRIPPLED BLACK PHOENIX 「The Resurrectionists & Night Raider」

暗黒音楽系太鼓叩きのジャスティン・グリーヴスが、MOGWAIのドミニク・アイチソンやソロシンガーのジョー・ヴォルクなどを統べた五人組＋αの二枚目。
レーベルは前作に引き続き、ジェフ・バーロウ(PORTISHEAD)のInvada Records。

いろいろややこしいリリース形態なので、きちんと整理してから。
まず2009年、先行して本作の選り抜き盤である「200 Tons Of Bad Luck」を発表。
同年、「The Resurrectionists」(以下、Res盤)と「Night Raider」(以下、NR盤)の二枚組で後日、豪華ボックス仕様として送り出されたのが本作。
それだけでは終わらない。
2011年にはRes盤四曲、NR盤三曲の未発表曲が追加されたアナログ限定ヴァージョンを別々に再々リリース。(しかも初回プレス200枚はRes盤がオレンジ、NR盤がレッドのカラーヴァイナル)
マニヤ泣かせな……。

前作のアコースティック風味な哀路線はやや後退。代わりに前進して来たのが、70年代に隆盛を極めたプログレのかほり。(技巧至上主義で変拍子多用するだけの音楽が〝プログレ〟だと思っている者、そこへ直れ！)
つまり古臭くて、ゆったりとした曲調で、時にドラマチックに、時に勇壮に、長尺の曲を厭わず、歌モノとしての効力を度外視し、曲単位ではなくアルバム全体で語る手法だ。
それにより、ヴォルクのヘタウマヴォーカルも主ではなく、曲の一部として輝くのみに留められた。それでも聴けば「めそめそしてんじゃねえよ！」とケツを蹴り上げたくなる悲哀の歌声は健在だ。

いや、それ以上に熱い声を、コンポーザーのグリーヴが導入してきた点に注目したい。
総勢二十名から成る、The CBP Brutes Choirの存在だ。

寡黙なベーシスト、アイチソン以外のバンドメンバーと関係者、その友人たちがこぞって参加した男臭いコーラス隊は曲の情感を高めるばかりか、聴き手の意気を高揚させる。
パブで酒をかっ食らいながら、ブラウン管のTVに映るおらが街のフットボールチームの試合中継を大盛り上がりで観戦している時のような。
いやいや、実際にスタジアムでタオルマフラーを広げて、一列でピッチへと入場する我が選手たちをチャントで勇気付け、試合開始を待ちわびる時のような。
そんな熱い音を、哀の旋律に被せるこの心意気はどうだ。しかもRes盤M-01、M-08、NR盤M-03と、ここぞの場面しか使わない出し惜しみっぷりはどうだ。
それだけではないぞ！　と言わんばかりの多彩な楽器と、こぞって集まったゲストプレイヤーたちが奏でる音力を感じ取れるか。

咽び泣いているようで慟哭している、じっと堪えているようで拳を天高く突き立てている、静と動をざっくり切り取ったようで丁寧に描写している、凄く深みのあるアルバム。
じっくり、何度でも聴いて欲しい。きっと心の奥底から静かに湧き上がる、熱き血潮を感じ取れるはずだ。
うーん、厨二。

The Resurrectionists
M-01 Burnt Reynolds ＊
M-02 Rise Up And Fight ＊
M-03 Whissendine ＊
M-04 Crossing The Bar ＊
M-05 200 Tons Of Bad Luck
M-06 Please Do Not Stay Here
M-07 Song For The Loved
M-08 A Hymn For A Lost Soul ＊
M-09 444 ＊
M-10 Littlestep ＊
M-11 Human Nature Dictates The Downfall Of Humans
Night Raider
M-01 Time Of Ye Life
         /Born For Nothing
         /Paranoid Arm Of Narcoleptic Empire ＊
M-02 Wendigo ＊
M-03 Bat Stack
M-04 Along Where The Wind Blows
M-05 Onward Ever Downwards
M-06 A Lack Of Common Sense ＊
M-07 Trust No One
M-08 I Am Free, Today I Perished ＊

曲末尾の〝＊〟は「200 Tons Of Bad Luck」収録曲。なぜかタイトル曲にあたるRes盤M-05が含まれていない点は気にしない。
またRes盤の内袋の手書きタイトルが〝The Ressurectionists〟とスペルミスを犯している点も気にしない。

BROTHOMSTATES 「Claro」

フィンランド人、ラッシー・ニッコーの初作品。2001年作はいきなりWarpから！

本作を薦める以上、避けては通れない言葉がある。
「AUTECHREのフォロワー」
M-04のようなバッキバキでビシャンビシャンした音色を使ってしまうと、どうしてもあの辛辣な二人組の顔を想像してしまう。しかもアルバム後半になれば、今度はテクスチャー面でその色が濃くなってしまうのは致し方ないと言うか、何と言うか……。
もちろんフォロワーがどうしたと。

だが「静謐なビートと主音が寒々しさを演出する、荒涼とした電子音楽」と書けばそれほどAUTECHREの匂いがしない。不思議！

音色の織り込み方――つまりテクスチャーの方法論を変えれば、AUTECHREフォロワーから一歩踏み出せるはずなのだ。
世界一のテクノレーベル・Warpのディレクション力もあるだろうが、初アルバムでココまで堂々たる作品を創れる才があるのだから、そこら辺は克服可能と踏んだ。
M-08はクリックのようなひっそりとした味わいもあるし。M-03はCDが傷飛びを起こしたのかと思ったし。ぽつぽつキックとぴきぴき主音がスパイラル状に追い駆っこして、やがて疲れるM-10は地味ながらもかなり聴かせるし。
M-01みたいな奇妙な主音使いでアンビエントとは小癪な真似を。
全般的に、曲がある程度進んでから音色を増やしていく手段も凄くこなれている。

これだけ出来る子なのに、何で本作以降沈黙する！

やはり白日の下に晒してこそ表現。ハードディスクに溜め込むモンではない。
エレクトロニカは独りでやれるからこそ、がしがし量産すべき。誰かに似てるとか考えない。その似てる相手が思いつかないトラックを俺が組んでいる、と自負すれば自ずとストックが増えるはず。さすればいづれ自分の色とやらが見えてくる。
彼ならさしずめ……北欧の寒々しさを電子で表したような色になるかも。違っても、良質な音楽なら期待を裏切ってくれて嬉しい。

だからさあ、それを我々に聴かせてくださいよ、と！　金なら払うっ。

M-01 In
M-02 Brothomstates Ipxen
M-03 Kava
M-04 25101999
M-05 -

M-06 Mdrmx
M-07 Te Noch RP
M-08 Kivesq
M-09 Natin
M-10 Mr. Kitschock
M-11 Detektiv Plok
M-12 Viimo
M-13 Loose Fit (Bonus Track For Japan)

FREEFORM 「Human」

Warp Recordsでおなじみのデザイナー集団、The Desiners Republicに所属していたマット・パイクを兄に持つ、サイモン・パイクの六枚目。2002年作。
本作は言わずもがなのSkam Records産だが、自分の音源を出すためだけのプライヴェートレーベルも所有している。
その名も〝Freefarm〟……(脱力)。

はっきり言って訳の分からない、食えない人、というのが率直な感想。
ただし、実力は相当高い。
水滴の音や犬の鳴き声や口笛をサンプリングとして組み込んだり。毒々しくて可愛らしくて安っぽくて奇妙な音色を面白がって使ったり。東南アジア系の民族音楽ちっくな雰囲気を持つトラックを組む一方で、その民族楽器の音色を装飾音として、東南アジア色のないトラックに忍ばせたり。最強の音色である〝人の声〟をさまざまな部分で有効活用したり。M-14のように、こんな形でアルバムを締めくくったり。
こんな滅茶苦茶な要素を、平易な表現で平然と統合出来る時点で、それはもう。

どんな音色でも貪欲に取り込む姿勢はAMON TOBINを髣髴とさせるし、聴いてて楽しい気分にさせてくれる点はPLAIDを想起させるし、無頓着で飄々としたキャラはルーク・ヴァイバートと印象が重複する。
それなのに、これらアクの強い三者と似ても似つかぬ音楽性を持っているFREEFORMって何なの!?　と、この先の文を放棄したくなっている筆者が居る。
それくらい掴めない人だ。もしかして超個性っ!?
でも自己顕示欲を全く感じないSkamレーベル。いつも通りひっそり売り出されてま。

理詰めではなく、己の感性に基づいてトラックを組み、好き勝手に音源を発表する。
――まるで自分のおもちゃ箱の中身を友人にお披露目しているかのような音楽を。
凄く羨ましい人だと思う。

M-01 Big Top
M-02 Crumble
M-03 Software Exaggeration
M-04 Human
M-05 Nylon
M-06 Stander
M-07 Mango
M-08 Rain
M-09 You Should Get Out More
M-10 Spoob
M-11 Ticataca
M-12 1 x Distant Babbling Brook
M-13 Rattle
M-14 Yum Yum

RED SNAPPER 「Making Bones」

Warp発、英国は倫敦の人力アブストラクトバンド、1998年作の二枚目。
〝トリップホップ〟は死語！

重さよりも抜けの良さや切れ味を重視したリチャード・サイアーのドラム。やはり重さよりも曲の操縦性を重視したアリ・フレンドのダブルベース。この二人のリズム隊を軸に、乾いたカッティングで地味に支えるデイヴィッド・エイヤーズのギターが絡む三頭体制。
そこへ必要に応じて、管楽器ならではの派手な音を響かせるバイロン・ウォーレンのトランペットや、ジャングル系ラッパーのMCデット(M-01、M-06、M-09)、中音域の伸びを能くする女性シンガーのアリソン・デイヴィッド(M-03、M-08)を徴集し、本作は成り立っている。

ジャズっぽいようでその実、雰囲気を持ち込んだのみに留まる点。当時全盛を誇っていたドラムンベースちっくなボトムラインで構成されている曲もある点。時期的にMASSIVE ATTACKなどのブリストル界隈がぶいぶい言わせていた点――ゆえに、流行りの音を人力で演っているコトだけに着目されがちだった。
なのに、十年以上経った今でも古さを感じさせず、十分どころか十二分に身体を揺らせる出来になっているこの耐久性！
もちろん個々のセンスの高さもある。演奏技術もある。基礎はばっちり。
そこへ一つのジャンルに固執しない柔軟性と〝人力でブレイクビーツを演る〟という強固なコンセプトが相反せず同居出来たからこそ、年月を経て風化せず聴ける仕掛けになっているのだろうか。
おそらく〝人力ドラムンベース〟のコンセプトで演り続けたら、ジャンルの衰退と共に消滅する運命にあったかも知れない。

ただ彼ら、三枚目を切った後、編集盤を置き土産に2003年を以って解散していたりする。ほら、何だかんだで消滅してるじゃない！
いやいや、ユニットの存続とアルバムの耐久性は別。今も演っているけど、昔の音は古臭くて歯が浮くアーティストだって居るじゃない？

あえて音楽的焦点をぼかすことで生まれる効用もある。
〝ブレイクビーツを人力で演る〟という共通のコンセプトを持ち、あえてヒップホップに固執することで現在もシーンに君臨している、フィラデルフィアのTHE ROOTSと比較しても面白いバンドだと思う。

M-01 The Sleepless
M-02 Crease
M-03 Image Of You
M-04 Bogeyman
M-05 The Tunnel
M-06 Like A Moving Truck
M-07 Spitalfields
M-08 Seeing Red
M-09 Suckerpunch
M-10 4 Dead Monks

その更に後、2008年にひっそり復活。2011年には久々の四枚目をドロップするなど、今でも十分現役で演れるコトを証明してくれた。
まだだ、まだ終わらんよ！

RIOW ARAI 「Rough Machine」

2004年作、六枚目。今回はいつもとはちょいと違うぞ！　

彼は二枚目から三枚目へ移行する際に一度、音創りのメソッドにモデルチェンジを施している。なのに別人の如く変貌しないところが、常にぶれないこの人らしくもあるのだが。
さて今回は筆者が思うに二度目のメソッド変更盤である。
ならさぞかし……と思いきや、表面上はいつも通りだったりするのも、常にぶれないこの人らしくもあるのだが。
上モノはワンショットメイン。装飾音の鳴る位置を散らしまくる。ブロークンでアタックの強いビート。のっけがイントロで、締めがアンビエントなアウトロ。

ほんとに変わったの？
上記の列挙部分はあくまでトラックの枝葉。問題は根幹であり、本質。

具体的に言えば、以前は『どこのジャンルに押し込めて良いか分からないから、とりあえずクラブミュージックにしとけ』みたいな曖昧な位置取りに居た。それを生かして、比較的自由にトラックを組んでいたように思える。
そこへ、本作からヒップホップに自ら近付いた。
ただヒップホップと言っても、MCやトラックメーカーの観点ではなく、ターンテーブリストの視点でトラックを構築していると気付いた時点で、筆者のにやにやが止まらない。
本作を聴いて、筆者の脳内にはサンプラーのキーパッドを叩いている彼が浮かんでいない。それはもう、２ターンテーブル＆DJミキサーだ。
まるで皿をこすっているかのような、つんのめる装飾音のぶち込み方からしてそう。装飾音を左右にパンした際、まるでミキサーの横フェーダーを振って出したような両耳の感触からしてそう。ビートや上モノと装飾音のグルーヴィーな絡みからしてそう。

装飾音の可能性を示唆した「Beat Bracelet」。効果向上を図った「Device People」。ヒップホップという様式を用いて具体化した本作――
これは焦点を絞った末ではなく、なるべくしてなった正当進化だと思う。

でもこの『RIOW ARAIの組んだトラックをDJ RIOW ARAIが回した』ようなメソッドは以前からちょぼちょぼ出しているのよね。本作のように完全に開花していないだけで。

M-01 Intro
M-02 Break Infection
M-03 Rough City
M-04 Forward Direct
M-05 Election
M-06 Magnet
M-07 Ground Heat
M-08 Glare Glance
M-09 Funky Jockey
M-10 Overtime